刚终结的康城片子展, 由具有法国和突尼斯国籍的导演 Abdellatif Kechiche凭Blue is the Warmest Color摘取金棕榈奖,而中国导演贾樟柯就凭《天注定》夺最好脚本奖。本年参赛片子可谓部部精采,多位国际名导均有「出手」,如Jim Jarmusch及高安兄弟等,固然,还有波兰斯基(Roman Polanski)。
波兰斯基的Venus in Fur原为奥地利驰名小说家Leopold von Sacher-Masoch的作品,由美国剧作家David Ives改编搬上舞台,再由波兰斯基拍成片子。康城评审对此片评价相当高,波兰斯基亦说这是他执导以来最具挑战性的作品,影片从头至尾只有两个演员表演,九十分钟内时候线不间断,也没有剪辑,只以镜头与对白揭示一个完全的故事,证实七十九岁的波兰斯基宝刀未老。
喷鼻港不雅众可能只熟悉波兰斯基的手刺《钢琴战曲》(The Pianist),却不知他平生流离失所,传奇得可以拍成片子,他于2005年将狄更斯的Oliver Twist搬上银幕时,亦说那是他的半自传片子。孟子曰:「天将降年夜任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空匮其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增益其所不克不及。」用于波兰斯基身上,真的再贴切不外。说波兰斯基是「国际」年夜导真的一点也没有夸大,他平生曾在波兰、法国、美国及英国拍摄片子。而他的身份也很国际化,他是一个巴黎诞生的波兰籍犹太人,父亲是波兰犹太画家,母亲是俄国人,外祖父信仰犹太教,外祖母则信仰罗马上帝教,波兰斯基的家族布景,注定他在第二次世界年夜战前后要履历悲凉的童年。
他诞生不久,就赶上在法国鼓起的反犹排犹海潮,为避毒害,举家迁回波兰老家Krakow,但这个决议本来是一个悲剧的起头:二次世界年夜战爆发后,德军敏捷佔领Krakow,并命令摈除波兰人分开,以便德国人迁入栖身。波兰斯基的母亲、父亲和叔叔接踵被抓入集中营,他母亲进入集中营不久即被杀戮,父亲在奥地利集中营则侥倖保住了人命。在怙恃进入集中营时,波兰斯基只有五岁,固然有罗马上帝教的人带他逃出了Krakow的犹太人地域,可是掉去怙恃顾问的他,只能盗窃、行乞才不致饿死,曾有农人家庭收容他,但他的糊口并没有改良,有一次更被一位匪徒打穿头,几近死去,直到此刻,波兰斯基头颅内还有一片金属片,那是他被打坏头骨后施手术时放进去的。 这段童年暗影对波兰斯基往后的人生不雅与片子生活生计发生很是年夜的影响,昔时史提芬史匹堡屡次约请他出任《舒特拉的名单》(Schindler's List,1993)的导演,但波兰斯基也因这段履历「挥之不去的惊骇与疾苦」而谢绝。
磨难童年
固然糊口异常艰辛,但波兰斯基说,他酷爱片子的性情,亦是从阿谁时辰「培育」出来的,在分歧拜候中,他都有忆述这段童年旧事:「那时我身处的处所,几近都没有一般的片子播放,却有德国宣扬纳粹主义的片子,当此外市平易近坐卧不安不雅看时,我却看得津津有味。」
战后波兰斯基与父亲团圆,他对片子的乐趣也越来越浓郁:「我口袋裏有钱,就会用来买票看片子。五十年月,他进入National Film School in??ód?,起头了为期五年的进修,这段时候,他亦导亦演,逐步崭露头角。他曾在波兰元祖级年夜导Andrzej Wajda的片子A Generation(1954)表演,1955年他执导兼主演短片Bicycle,这部短片就是讲述波兰斯基在二次世界年夜战时想从一个本来是匪徒的人买一辆单车,却被打穿头的故事。以后他又执导了A Murderer(1957)。在1958年,他自编、自导、自演的短片Two Men and A Wardrobe取得五项国际年夜奖,包罗布鲁塞尔片子节最好影片第三名,那时还只是学生的波兰斯基,由此起头引发欧洲片子界的注重。
1959年,波兰斯基从片子学院结业,除在片子圈已薄着名气,天资聪敏的他,更学会六种说话:波兰语、英语、俄语、法语、西班牙语及意年夜利语,对改日后在欧美影坛游走有极年夜帮忙。随后他拍摄了一系列短片,如The Fat and the Lean(1961)和Mammals(1962)等,他这个期间的片子,已吐露出改日后常见的玄色诙谐与独占的邪异气概,而这些片子,都遭到那时的影评人一致推重。
1962年3月,波兰斯基初次编导了他的第一部长片《水中刀》(Knife in the Water,比起Venus in Fur,此片的难度可谓不相昆季,由于全片只有三个演员表演!)影片讲述一对情侣约请一个不期而遇的目生小伙子(Zygmunt Malanowicz饰)一路上风帆游玩,其间目生小伙子对女子Krystyna(Jolanta Umecka饰)动了慾念,因而女子的男朋友Andrzej(Leon Niemczyk饰)、目生小伙子与女子睁开一场三角关係角力。这部讲述战后波兰社会婚姻状态的影片拍得张力实足,尽显年青波兰斯基的导演功力。固然没有获得波兰官方和评论界的好评,但在西方却引发了颤动。该片在第二十四届威尼斯片子节上取得「Fipresci」最好导演奖,并取得第三十六届奥斯卡最好外语片提名,从此他跨出了迈向世界影坛的第一步。人生大难
1963年,波兰斯基分开波兰,起头在欧洲四周游走。「由于波兰相当封锁,我想找一个可让我自由创作片子的国度。」在一个拜候中,波兰斯基如是说。他在巴黎结识了往后与他成为持久合作火伴的编剧 Gerard Brach,他们很快成为黄金拍档,并拍了三部传世的惊慄片子,Repulsion(1965)、Cul-de-sac(1966)、《天师捉妖》(The Fearless Vampire Killers,1967)。Repulsion讲述一个女子精力解体的进程,取得柏林片子节银熊奖。Cul-de-sac则经由过程在一座城堡裏暴徒与一对不和夫妻的玄色故事在柏林片子节再下一城,又夺得了次年的金熊奖。《天师捉妖》的内容则是一个乌龙的捉鬼天师与其门徒(波兰斯基饰)捉鬼不成的玄色诙谐片子,这套片子亦令他与老婆莎朗蒂(Sharon Tate)结下情缘,惋惜他们成婚不敷一年,就产生了令波兰斯基堕入人生低潮的悲剧。
1968年,波兰斯基此中一套经典作《魔鬼魅婴》(Rosemary's Baby)上映,故事讲 一位女子发了一个怪梦后怀孕,却发现她的孩子有多是魔鬼之子。此片具有波兰斯基独占的邪异气概,成为往后最经典的可骇片之一,亦令波兰斯基的事业更上一层楼,可是事业如日方中的他,却在1969年8月9日的早晨赶上改写他下半生的年夜悲剧。那时已有八个月身孕的莎郎蒂,被发现吊死在她与波兰斯基位于美国加州的居所中,尸身上总共有一百零二处刀伤,且身中数枪,死状极其疾苦,最后警方侦破案件,本来兇手是邪教组织「Mason家族」成员,老婆遭残暴杀戮的冲击令波兰斯基往后的创作变得更加暗中。
惨案产生一年多后的1971年年中,波兰斯基在欧洲拍摄改编自莎士比亚四年夜悲剧之一的玄色古装片Macbeth,音调深邃深挚郁结,充实显示了波兰斯基丧妻之痛。这段时候,波兰斯基都在欧洲游走,阔别美国这块悲伤地。直到1974年,他才回到美国,执导由影帝积尼高逊及金髮女星Faye Dunaway主演的犯法片《唐人街》(Chinatown),顺带一提,波兰斯基片子的女主角以致他的数任太太都是金髮的,很较着他偏心金髮女郎。
流亡生活生计
在《唐人街》一片中,积尼高逊扮演的私人侦察,受一名太太拜托查询拜访他的老公是不是有外遇,积尼高逊原本觉得只是一宗简单的通姦案,但清查下去发现案件本来濒及显贵与当局一些见不得光的事……此片贯彻了波兰斯基独占的暗中阴冷可骇气概,常被世界各地影评人保举为一百套死前必看影片之一,此片影响后代深远,年夜?芬查扬言他的《七宗罪》(1995)和《博击会》(1999)的暗中气概,也是进修《唐人街》,而《黑天鹅》年夜导Darren Aronofsky也说《唐人街》影响了他的执导标的目的。
《唐人街》令波兰斯基再创事业岑岭,取得了第二十八届British Academy Film Awards、第三十二届金球奖最好导演及第四十七届奥斯卡奖最好导演提名。1976年邪气纵横的《怪佃农》(The Tenant)亦获康城金棕榈奖提名,那是波氏闯上事业巅峰之时,亦是他命运走到绝顶之时,1977年3月,那时四十三岁的波兰斯基被指强横了一名十三岁少女Samantha Geimer,在加州被捕。经一轮审判假释时代,波兰斯基逃离美国,假寓法国巴黎,从此不再敢踏足美国。
亡命海外的波氏,除1979年拍摄由娜塔莎金斯基(Nastassja Kinski)主演的Tess,取得了庞大成功外,以后的作品一向走下坡,直到2002年才凭《钢琴恋曲》一洗颓风,让世界从头熟悉他的导演能力,也让他从头成为世界影坛的核心,《钢琴恋曲》更令二十九岁的Adrien Brody成为奥斯卡汗青上最年青的影帝。波氏以后的作品,一路还连结水準,像2005年的Oliver Twist、2010年的The Ghost Writer等都是上乘佳作,而今次在康城参展的Venus in Fur虽未能冲击奖项,但已获得一致好评,作为一个七十九岁的导演,还有满腔热血挑战片子传统技法,绝对值得我们佩服。
波氏因平生的磨难,成绩了他怪异的世界不雅、人生不雅。他对暗中人道的深入洞察,使他的影片年夜多触及暴力、灭亡、孤傲和可骇,小时的不快履历,也令他的片子故事充溢?人与人之间的危险和不平安性北京拓展基地,磨难成绩了波兰斯基,亦熬煎他平生,若给他从头挑撰人生,不知他会否挑撰统一条路?
(文︰蒲东)