14 -->
小孩30甇瑞宝宝妈咪妈妈惊天30小时Q10东山他们说,当你要说出那句话的时候,绝对要再三确认心脏是已经不跳的了,连电气活动都不能有。「不要像有的时候,都宣完了,回头一看,萤幕上又零零落落地跳起来,那就尴尬了。」镇日在医院工作的我们,始终没有勇气直说「某人已死」,而总以「expired」来代替,彷彿这么一来,它就可以变得很轻很轻,轻到不会触痛大家,而仅仅是一种状态的提及。
我知道等会也许在绿线不跳了以后,要做的事是什么:在死生模糊的时点,我得辨认出「确切的死亡」,证明它,然后宣告生命的完结。然而死与生,存有与空无,怎样证明有,怎样证明无?那样庞大的意义显出了自己的渺小无能。探测生命仍然存在的搏动或证据很容易,要确认它们俱不存在,却很困难。
(想起了某次值班,一个因为脑压上升而呼吸心跳倏地全停止的年轻女孩。我冲向病床执起她的手按压脉搏,因紧张与混乱而不能相信自己手指感知的真实性,几秒钟内脑海中不断地闪过:怎么会没有?怎么会没有?——那样恐慌的语句。)
他们说,当你要说出那句话的时候,绝对要再三确认心脏是已经不跳的了,连电气活动都不能有。「不要像有的时候,都宣完了,回头一看,萤幕上又零零落落地跳起来,那就尴尬了。」那种时刻,或许病家与我皆会落入黄春明小说式的为难吧。为了避免宣告过程一不小心变成一桩令人恼怒的玩笑,我静静在旁守候,看着萤幕右端吐出的绿线,坡度慢慢趋缓,更缓,平滑而笔直。
我猜想,她可能在那渐进式的某一秒就已越过了生死的分野,连她自己也不会清楚。照着心中预想过不知几回的程序,我把听筒贴上她浮着肋骨的胸膛,没有呼吸;手指压迫她的颈动脉,没有脉搏;笔灯直直照射她的瞳孔,没有光反应。我掣开按钮,让心电图跑出纸来,纸片沙沙作响,本已平直的线却又颤抖了起来,我看向病床,黄瘦的人形,表情已经空去,那是病人的儿子趴在她的身侧哭泣,让心跳被误读了。
他们都很明白,只是在等我宣布,彷彿从那一瞬起事实才不再翻转。纸片跑了三四张,确定了,护士指指萤幕,示意我以那时间为準。我撕下那纸,彼刻,用生涩的语气,把她的结局说了一遍。短短一句话,很容易就说得不稳,很容易,就说得太小声。
搜更多「 活着、死亡」相关经验新知。
搜寻,就从BabyHome开始。
- 1
- 2
- >
分享 列印 收藏
活着与死亡的界线(上) 永远爱你的子女-意志力 北京滑雪场
延伸阅读
- 打击流感!别轻忽喷嚏和咳嗽散播病菌的威力
- 其实不是乳头混淆,是长牙跟厌奶期来了!
- 老公外遇小三产下女婴 妻在冰箱发现哺婴的母乳
- 为家计早出晚归,父母每天见到孩子只剩签联络簿?
- 妈妈了解自己吗?运用「周哈里窗」提升人际关係